Une telle brisure suft-elle à justier encore une parole? Un phrasé peut-il naître de la simple rupture d'une voix, ou d'une phrase? Rien n'est moins sûr, et cependant il importe de poursuivre. Si grand que soit le désarroi des vivants, si manifeste leur inaptitude à comprendre non pas la mort générale (ils la comprennent assez bien), mais cette mort-ci, il convient cependant de reprendre la parole et de continuer, tant bien que mal, à nommer ce qui offusque. Tel est l'objet de ces aphorismes. L'aphorisme est un genre désuet et vaguement hautain. Une manière qui d'ailleurs ne manque pas de prétention: délimiter certes, puisque telle est l'action promise par le mot, mais délimiter quoi? Planter des bornes, maçonner une muraille, mais contre quelles invasions, quels débordements? Assez vite, la prétention s'effrite. La superbe se renverse. On découvre alors – c'est au fond l'unique événement de ces pages – que le plus important n'est pas dans les dénitions incertaines et toujours aventureuses, mais dans le blanc qui les suit: ce petit vide où toute tentative retentit de ce qu'elle manque, et fait entendre du même coup l'amer bruissement des absentés. Christian Doumet éditeur